广东蕴德律师事务所

蕴法以行 唯德于心

疫情期间,我的第10086次看守所预约会见失败实录

2020,一个看似吉利的数字,却注定是对大部分人不太友好的一年,作为一名刑事辩护律师,在这个草长莺飞的季节,一样是混了个马瘦毛长。

 

两个月前,我的忧伤是买不到那张蓝蓝的回家车票。

一个月前,我的忧伤是买不到那张蓝蓝的口罩。

而现在,我的忧伤是一台在夜半点亮屏幕的手机,我在这头,当事人在那头。

 

我相信隔离一定造就了很多二胎或三胎,也一定干死很多不够坚定的爱情,但是对于一名刑事辩护律师来说,对于在看守所内以羁押方式隔离的当事人的思念,不是小小的病毒就吓倒的。

 

从小就有人提醒我,失败是成功之母,但是当我开始动笔时,已经连续十多天零点零分零秒抢号预约会见当事人失败。虽然我不知道这个难产儿几时能出世、跟我到底有没有血缘关系,但我想还是应该把这个心路历程先记录下来,把我的不开心的事说出来让你们开心一下。

 

因为各大看守所每天都是零时开始放号,所以我必须在当天晚上十一点半开始禁食、沐浴、更衣,锁门,以最好的状态蓄势待发,争取在千军万马的争夺之中夺得头筹。

 

第一次,为了熬到凌晨,选择看剧消磨时间,一没注意,到凌晨0时2分才明白过来,于是,有些号,一旦错过就不再。

 

第二次,我设了11时59分的闹钟,果然不知不觉就打盹了,闹钟响来的第一反应竟然是上班要迟到,我果然热爱工作。然后手忙脚乱地打开粤省事,登录完,0时1分,这回是省事了,但我知道那个人一直在看守所里等我,只是仍然有缘无份。

 

第三次,我从下午开始,喝了三杯咖啡一杯奶茶(注:老板看到了请报销相关的必要工作支出),再加上闹钟调到11时55分。我不慌不忙地登录粤省事,看着时间一分一秒地接近,忽然接受到五谷轮回之所的召唤……别担心,我作为一个严谨的律师,岂能犯这种低级错误。带手机进卫生间是必须的,但是……我以前蹲坑玩手机时怎么没感觉信号不好!

那一直转转转不停的是啥意思?爱的魔力转圈圈吗?

果然,马桶之上,并不适合办正事!

 

第四次,你要相信一个成功的律师永远只会迎难而上。喝咖啡,设闹钟,清肠胃,登录。但是,这个看守所怎么才4个号!!!号走得太快就像龙卷风。

我绝望地想起刚领律师证时,老板冲我神秘地笑:“你这还只是刚开始。”要练降龙十八掌之前,果然得先挨一百八十掌以上。

 

第五次,我换另一家看守所吧。

因为之前的经历,导致心慌,手震,导致手机掉在地上,屏幕破裂,失败。此天之亡我,非战之罪也。

 

第六次,征用家人的手机再战,因为不熟悉的手机,导致操作不流畅,再败。

 

第七次,我可是填报过高考志愿的,兼有多年的司法考试押题经验。要在几个看守所中找出预约竞争最小,成功率最高的那家,不要太容易。

但是我只猜到了开头,却依然改变不了那结局,这个时候,好想有没有三校名师的班报一下。

 

第八次,刚刚在选择看守所的时候竟然犹豫了,溃败。真是愧对单身三十年的手速。

 

第九次,工欲善其事,必先利其器,新手机,新期待,心想这回一定是我啦,但估计我的网速是被诅咒了,连粤省事的界面都还没见着就0点1分了,失败。

这时候我产生疫情期的三大幻觉:全身都是病毒,包里还剩一个口罩,以及我今天能预约到会见。而且这病估计一时半会好不了

 

第十次,在事不过十的坚强信念的支撑下屏心静气,我这回准备连呼吸都停了,不会有人比我更诚心了,上天都应该感动了吧,这回应该可以了啊。但是在这关键时刻,多年没联系的前女友电话冲了进来,说他兄弟因为卷入口罩骗局被警察叔叔用警车拉去“隔离”了,唧唧歪歪讲了接近一小时……………,真的猛士,敢于直面惨淡的人生。

 

第X次,根据我的经验,预约看守所会见的时候,一定要事先做好准备。天要降大任于斯人也,必将先上厕所免得之后误事、顺便把手洗干净以免打滑、提前重启一下家里的光猫和路由器、电脑别挂着下片占网速、登录粤省事不能过早也不能过晚,过晚了就直接给你卡到0时1分,过早了会要求重新登录、当事人身份证号码要事先背熟,选择看守所和时段的时候千万不能迟疑,还有还有,一定把手机调成飞行模式,只打开WIFI信号,以免有你这一生都绕不开的人这个时候还挂念你。

 

第X+1次,根据我的经验,成功除了上前说的那些必要准备,还要讲究仪式感。具体仪轨如下:

在11时50分,先烧一壶开水。因为烧开水意味着一气呵成,蒸蒸日上。

在等待期间,按个人口味择一泡面拆开,放好调料(依个人经济状况和胃口,可酌情添加火腿肠、卤蛋,或把泡面更换为自热火锅等)。操作的过程中,要清空杂念,脑海里只幻想预约成功时的界面。

11时57分,把开水倒入泡面中,随后摆放于家中客厅的餐桌中央。把手机登录粤省事界面后,不要关闭屏幕,直接置于泡面盖上,双手合十,行注目礼。

0时0分,把手机拿起,开始预约会见。

0时1分,吃泡面。

按此流程规范操作,可有效降低预约失败时的挫败感。

 

  真香!

 

第10086次,听说打电话也能预约会见,我在和粤省事正式说分手前,尝试了一下……我认为还是对粤省事从一而终比较好。

 

 

 

最后,我只想说,地铁,五分钟一班。公交,半小时一趟。错过一列班车,你可以再等,但有时候,错过了一个人却是永远都等不到了。

 

在本文发表之前,法院通知我们,因为他们在看守所也提不到被告人,所以开庭时间继续往后延期。

 

脑门和脊背都是汗。